Războiul a pus stăpânire pe oraș, dar grădina Shangri-La a rămas un loc pașnic. Portarul își îndeplinea îndatoririle cu sfințenie, ca în fiecare zi. Într-o zi, un bătrân a sosit la poartă, însă fără bilet. Era hotărât, văzând în grădină ultima sa speranță, dar tânărul portar, ferm pe poziții, i-a refuzat accesul. A fost o zi a revelațiilor, în care portarul a fost pus în situația de a contempla însăși existența, ca pe un amestec misterios de timp și spațiu.
